OS LIBROS, COLUMNA VERTEBRAL
DUNHA CULTURA

[Pregén lido na inauguracién da Feira do Libro, o 13 de xu-
llo de 1983, na Alameda de Vigo]

Atopdmonos no recinto pulmonar da cidade.
Vimos agora ao espazo mdis transparente da convi-
vencia urbana, compartindo a respiracién coas
frondes e os paxaros, cal se o home e a Natureza fo-
sen hoxe convocados polo libro. E dicir, por unha
das mdis esgrevias creaciéns do home, quiza a méis
_ alta, na que o pensamento do autor tamén canta en-
tre as follas, ainda sexan de papel. [...]

Falemos do que o libro representa como froito
onde se combinan o pensamento, a sabedoria, a
imaxinacién, a informacién, a arte. Para min os li-
bros considerados en conxunto, non son mdis nin
menos que a columna vertebral dunha cultura.
Unha columna articulada e medulada pola lingua.
Por ese supremo ben de Deus, que Galiza inven-
tou hai dezasete séculos, erixindose en filla pri-



moxénita da primeira lingua do mundo antigo, que
foi o latin.

Non podemos esquecer que a nosa foi lingua
malfadada, ainda tendo chegado a lingua de Reis e
de Imperios. Lingua malfadada no propio chan.
Cristo das linguas, como algiin dfa lle chamou Cu-
ve. Pasa todas as probas da hospitalidade e resiste,
e hoxe a tendes aquf, gozando dunha primavera flo-
rida nos estantes, enchendo os taboleiros da Expo-
sicién que estamos a inaugurar.

Dixemos que os libros forman a columna verte-
bral dunha cultura. O simil afnda presta m4is. Até
pode recibir unhas primeiras clasificaciéns seme-
llantes 4s do noso sistema corporal. Hai libros cer-
vicais, dorsais, abdominais... Libros de filosoffa, de
ensaio, de ficcién..., que entrarfan na primeira ca-
tegorfa. Libros de ciencia, de economfa, de dereito,
de tecnoloxia..., que poderfan figurar no segundo
rango. E libros de cocifia, de caza, do agro, da pes-
ca..., que poden formar no terceiro.

A marxe de toda clasificacién empfrica hai ou-
tros libros: os de poesfa, os da mistica... que pola
stia natureza refusan todo encasillamento.

Como galegos podemos hoxe nos chamar feli-
ces ao contemplar o auxe crecente do noso libro.
Mais sen esquecer que non abonda con ter acada-



do a simple multiplicacién de titulos. Temos que
loitar pola segunda dimensién. A dimensién da pro-
fundidade, do calado na realidade galega, da ca-
lidade e o alento humano e social. Mais sempre
procurando que o crecemento cultural sexa positi-
vo e auténtico e non un aluvién perecedoiro da me-
diocridade.

Non podemos esquecer ainda que a nosa Terra,
como a das outras nacionalidades ibéricas, estd a
safr dun tinel infracultural de corenta anos. Temos
que reconstitufr o ser enteiro e verdadeiro, histérico
e moderno, do noso pequeno, mais para nés grande
pafs. Temos de abordar unha reintegracién a fondo
do vello Reino de Galiza, 4 luz das novas ideas e a
medida das novas escalas que se impuxeron no
mundo contemporaneo. Quero dicir, e ogalld non o
diga en baleiro, que estamos na obriga de abordar
unha interpretacién a fondo da nosa realidade so-
cial e do noso destino colectivo.Temos de elaborar
unha nova doutrina de galeguidade, que non nos
puideron deixar en herdo nin os Precursores da xe-
racién de Rosalfa e Murgufa, nin os continuadores
da xeracién de Cabanillas e Castelao.

Afnda sendo moito, moitisimo, o que lles debe-
mos, 0 mundo non parou no seu tempo. Cavilemos
en que afnda sendo fértil e merecente das méis



quentes louvanzas o moito que se estd a escribir e
publicar, ainda falta un longo camifio. Os grandes
temas sociais de Galiza como grupo humano —a
emigracién, a intra-historia da Guerra Civil, o dra-
ma do vivir labrego, a epopea dos nosos marifieiros-
pescadores e tantos abordados. En canto 4 historia,
non abonda con escribila reincidindo en pautas e li-
mites consagrados. A historia hai antes que facela,
con obras da maior transcendencia humana.

Temos, pois, na nosa cultura, flancos ao descu-
berto. Non os sinalo en xeito critico, senén co acen-
to do estimulo, como prospectiva de novas etapas.
Principalmente para aquela que nos leve a cons-
truir un pensamento articulado e licido sobre o
destino de Galiza no mundo contemporéneo e no
porvir. Hai que pasar da perspectiva saudosa na
que tantos anos estivemos ancorados, arrolados po-
las musas tradicionais, para nos incorporar a unha
prospectiva progredinte e criadora. Aquela que a
terra e os tempos piden.

Galiza é a mater inesgotdbel dunha comunida-
de lingiifstica que logo abranguera 150 milléns de
falantes en catro continentes. Este feito non pode
subestimarse no futuro, como con cegueira se veu
subestimando até hoxe. O mellor mercado potencial
do libro galego abarca ao Brasil e ao antigo imperio



portugués, africano e asidtico. Nesta inmensa drea
estd o futuro da producién literaria galega.



